
上世纪英语怀旧金曲：2021 年元旦特别推介 
	  
戴耘	  
	  

自从把分别介绍 BeeGees 和 Celine	  Dion的两篇小文发给朋友圈的朋友们，发现喜欢

Celine 的人还真不少，对 BG 兄弟则稍稍陌生。毕竟，通俗歌曲是当代人生活的重要部分，

大学同窗应坚跟我在微信上聊起了大学（1979－1983）寝室里的音乐趣事：	  
	  
“记得大概是 1980 年左右，337 寝室出现了一盘当时罕见的音乐磁带，带盒上全是英文。

题目似乎是－－《二十世纪最佳英文歌曲 20首》，带盒的纸壳封面是带折的，一拉开，

背面用极为细小的英文字，刊载了所有 20首歌的歌词……很快，这盘磁带被各处翻录，

一时间，几乎所有寝室都传出了外国歌声”。（应坚原话，有微信为证）	  
	  
这盘磁带我没有印象了，包括应坚说我成了班里学英语歌的老师云云，完全没有记忆。但

他提到的具体的歌，很多我都记得，而且能哼。我们两个在微信里一个个从记忆里扒那

20 首歌，居然也扒出了九首歌！这些歌都在 1956－1962 年之间，事后我做了些“考古”

工作，把它们的年份和演唱者挖出来了！结果如下（按照年份）： 
	  
1.	  Love	  Me	  Tender	  （Elvis	  Presley,	  1956）	   6.	  Look	  for	  a	  Star	  (Garry	  Miles,	  1960)	  
2.	  The	  Voice	  of	  Love	  (Johnny	  Nash,	  1958)	  	  	   7.	  Sad	  Movies	  (Sue	  Thompson,	  1961)	  
3.	  Oh！	  Carol	  (Neil	  Sedada,	  1958)	  	   	   	   8.	  Rhythm	  of	  the	  Rain	  (Cascades,	  1962)	  
4.	  One	  Way	  Ticket	  （Neil	  Sedaka,	  1959)	  	   	   	  9.	  Sealed	  With	  A	  Kiss	  (Brian	  Hyland,	  1962)	  
5.	  More	  Than	  I	  Can	  Say	  （Leo	  Sayer,	  1959）	  	  
	  
其中 One	  Way	  Ticket（《单程车票》）成为我们 1983 年毕业演出的男声小组唱。记得应

坚是一个，宋琳也是（还有张黎明？）。我还记得在学校里演唱过 Rhythm	  of	  the	  Rain
（《雨的节奏》）。所有这些歌里，Sad	  Movies给我印象最深：歌中唱到，小姑娘一人

去看电影，眼睁睁看着男友跟自己的闺蜜走进电影院，就坐在自己前方！“他们接吻时，

我差点死过去”。你说这电影该多悲伤！太可爱了。这次搜寻，第一次知道 Sue	  
Thompson。Oh!	  Carol和 Sealed	  with	  a	  Kiss也很经典，“猫王”唱的那首就不说了。应坚

说，我们当年孤陋寡闻，后来才知道是猫王唱的。我又何尝不是呢，听了《重庆森林》里

的那首歌，差不多三十年后才知道是谁的歌（见下文）。唱这些歌的美国人比我们老了一

个辈份。那时的歌，那时的人，有一种现在稀缺的东西，一种青涩，一种甜蜜，一种

innocence。现在的年轻人太见多识广了。听这些歌，可以体味一下五六十年代的美国。	  
	  
我听英语歌比较早，也比较多，在中文系的同学中肯定是事实。加上来美国三十年中，也

接触了不少英文歌。所以，对大部分国内朋友，倚老卖老还有点资本，既然当年就有二十

首歌的磁带，现在何不也做一张歌单，大家一上“油管”或“优酷”就能找到。于是就起

念写这篇东西，给朋友推介一些英文老歌，尤其是像我这般年龄的朋友，多少会有些怀旧，

老歌是解药。我们那一代人接触的歌，除了苏俄歌曲，还有中国的一些老歌（包括红歌），

就是美国流行歌曲了。所以，希望推介一些歌曲，希望给我那些退了休的同学解闷，给小

辈们一些对父辈的了解。	  



经典老歌汗牛充栋，我的选择标准是，从年代和风格上，都必须是名副其实的“老歌”

（像杰克逊、惠特妮都太新了），	  所以，所选的歌都是上世纪八十年代前的，另外，曲

风上也尽可能符合我们的怀旧口味，重金属的太闹腾的东西即使有，也不考虑了；怀旧，

不就讲个情调嘛。另外，我也兼顾歌曲本身的“好听”“经典”和歌者的时代性和代表性，

这样我们就能见树又见林了。你不用都听，可以“取样”听，权当一次探索之旅。而且我

尽可能包括重量级人物，因为其他都是派生的。你如果能够整个走一遍，大半个二十世纪

传统歌曲的味道都被你尝到了。推介的次序按照歌者的出生年月，从他们的出生年算起，

大致能判断他们最走红的时间（应该是 25－30年后）。	  
	  

美国上世纪怀旧金曲 20 首 
 
1. Louis Armstrong (1901－1971) ：“What A Wonderful World” （《何等神奇的世
界》，1967）  
 
路易阿姆斯特朗属于爵士乐时代的音乐人，爵士乐

最早是在美国的南方新奥尔良发轫（始于 19 世纪

末），成为二十世纪初最为风行的音乐，对欧洲的

中心巴黎也影响很大（当然，新奥尔良本身有法国

渊源）。阿姆斯特朗就是爵士乐的奠基人之一。所

以他主要是吹爵士乐的小号手。但这里推介的是他

晚年最风靡的一首歌，从中能感受黑人情感世界那

种深厚和古老。  
 
2. Frank Sinatra（1915－1998）:  All the way	  （《自始至终》，1957） 	  
	  
Frank	  Sinatra是在“猫王”出现之前最受欢迎的美国歌

手。他的帅气外表、优雅风度和醇厚歌喉曾经迷倒无数男

女。从这首歌里，可以感受一下那个还保留了绅士传统的

时代的老派情歌。也可以听 2007年 Celine	  Dion在拉斯维

加斯的现场演出中	  与 Sinatra的声像资料合成的“All	  the	  
Way”二重唱现场版，看看 Celine如何用这种方式向

Sinatra致敬。	   	  
 
BB King （1925－2015）“3 O'Clock Blues” （《凌晨三点的忧郁》，1952） 

 

“布鲁斯”是爵士乐中的一种音乐传统，布鲁斯音

乐人也是最早的“唱作人”（即集作曲者和演唱者

为一身）。其实，爵士乐本身就有即兴发挥的传

统，BB King 本人是出色的吉他手，他的歌往往伴

随吉他的自由间奏，布鲁斯和爵士乐一样，都有随

兴和自由的特点，但布鲁斯节奏较慢，更加悠扬。	   	  



黑人的音乐才能、他们的血液 中天生的节奏感韵律感和情感性，在布鲁斯中表现得淋漓

尽致。这首《凌晨三点的忧郁》（blues 这里是“忧郁”的意思），开创了 50 年代“布鲁

斯”风潮，也和现在 R&B（节奏与布鲁斯）音乐有渊源关系。听“布鲁斯”也会上瘾！ 

	    
 
3. Elvis Presley （1935－1977）: “Jailhouse Rock” （《监狱摇滚》），  “All Shook Up” 
（《大变样》 , “Are You Lonesome Tonight” （《你今晚是否孤独》）  
 
中国人喜欢叫 Elvis“猫王”，美国人更多是叫他“摇滚

歌王”（ “King of Rock ’n Roll”）。开始提到的“20 首金

曲”中的 Love Me Tender是他的名曲，估计大家也耳熟

能详。他早期也唱像 Sinatra那样传统的抒情歌曲，但后

来越来越摇滚。所以 Elvis是个承上启下的人物，他的出

现和 Sinatra 逐渐退出历史舞台，代表了旧时代的结束和

一个新时代（“摇滚乐”时代）的开始。Elvis 的摇滚可

分快中慢（可辨别一下他用的吉他类型），这里选的是中 	  
摇和慢摇（最后一首是慢歌），还是悠着点吧。Elvis 有些摇滚难度高，怕你闪了腰J。 
	    
 
4. Kenny Rogers（1938－2020）: “Lady”	  （《女士》，1980） 	  
	  
今年刚刚去世的肯尼罗杰斯是歌坛常青树（另外还有几

位 Tony Bennett，Dolly Parton 就不介绍了），他以乡村

歌曲最为人称道，但他实际上涉猎不同类型。“Lady”
是 Lionel	  Richie作曲，Richie的“Say	  You	  Say	  Me”脍炙
人口，想必熟悉。Rogers的演唱风格接地气，深得老一

辈美国人喜欢，他的浑厚略带沙哑的嗓音是美国人喜欢	  	   	  
的类型。他和 BeeGees的大哥 Barry也有合作。他的粗旷和 BeeGees的柔软形成对照。	  
	   	  
	  
5.	  Aretha	  Franklin（1940－2018）:	  A	  Natural	  Woman	  （1967）Ain’t	  	  No	  Way	  (1968)	  
	  
Aretha 出生于黑人牧师家庭，从小在教堂的福音传教歌声中耳濡

目染，柔和了 Gospel，R&B 和 soul 成份，加上自己的嗓音条

件，形成她的独特风格。Aretha 具有二十世纪歌后的地位，记得

Celine	  Dion翻唱过她的“A Natural Woman”，听了就知道 Celine
从 Aretha那里继承了不少。除了上面两首，还可以听 Aretha翻
唱的《悲惨世界》名曲“I	  dreamed	  a	  dream”看她怎样把一首典

型的音乐剧宣叙抒情歌曲作 R&B和 Soul的转换。	  
	  

 
 



6. Simon （1941－）and Garfunkel （1941－）: “The Sound of Silence” （《寂静之声》，

1964） 

Simon and Garfunkel是 60年代走红的一个组合，这

里介绍他们最著名的《寂静之声》，它曾经荣登

1966年百首金曲歌排行榜榜首。这首歌的经典性无

可置疑。后来有许多歌手翻唱，可以比较哪个版本

是自己喜欢的（我最近听到的一个女声版本非常

好）。	   	  
	    
7.	  Bod	  Dylan（1941－）:	  “Just	  Like	  a	  Woman”	  （《就像一个女人》，1966） 	  
	  
Dylan 是天生的歌者，为唱歌而生，唱了一辈子歌，写了一辈子歌，

还顺带拿了个诺贝尔文学奖。他居然说自己忙，没功夫去领奖，让对

诺奖望眼欲穿的中国人开始怀疑人生。Dylan 的歌有很重的乡土味，

中国人未必欣赏，但他是老一辈的神级人物，乔布斯年轻时的偶像

（乔布斯 1955 年生人，可以推算 Dylan 最红的年代应该是 60－70 年

代）。我曾经喜欢他的反越战歌曲“Blowing	  in	  the	  Wind”，去 K厅

也会唱这首。但有次听 Dylan的原唱，感觉搞错了一样，简直土得掉

渣，但如果你听陈忠实、贾平凹一开口一口陕西老农口音，你就知道

土有土的厉害。我的作家师姐认为 Dylan得诺奖名至实归，他的歌词

是一流文学。总之，Dylan 是一个传奇人物。	  
	  

	   	  
8. John Lennon（1940－1980）“Imagine”  （《想象》，1971） 

 

 这下，就到了英国的“甲壳虫乐队”了。约翰列农

当然绕不过。那一代人曾经被描述为反文化反传统的一

代，留长发，戴墨镜，不着调，可能是老一辈人对“披头

士们”“嬉皮士们”的评价，今天回过来看当时的叛逆

者，虽然他们有过迷惘，嗑药乱性什么都尝试过，却是一

群非常可爱的年轻人。《想象》这首歌在冷战年代尤其是

反越战声浪越来越高的年代里，呼吁和平，呼吁人性，想

象一个没有互相残杀，而充满兄弟姐妹情谊的世界，歌  
	  

者正是一个披着长发，戴着墨镜，弹着吉他，嚼着口香糖，一副颓废样子的年轻人 。 
	  
9. Paul McCartney （1942－）：   “Yesterday” （《昨天》，1965） 

 

甲壳虫乐队的主唱，至今依然活跃在歌坛的麦卡内，他的

“Hey Jude”在 2012 年伦敦奥运会上唱响依然引起全场的轰

动。这里是一首怀旧老歌。	  可以体会一下老一背年轻人如何表

达“失恋”的味道。	  
	  



10. John Denver （1943－1997）：“Take Me Home, Country Road”（《乡村路，带我

回家》，1971） 

 

约翰丹佛出生于美国新墨西哥州，父亲是个美国空

军飞行员，丹佛生性内向，小时候不停地跟随少言

寡语的军人父亲各地迁徙，让他孤独而觉得永远是

客居他乡，这个儿时经历一定程度成就了他的歌手

生涯。他 1994出版的自传题名就是“Take Me 
Home”。美国的乡村歌曲都有叙事性甚至自传

性，因此“唱作人”也居多，对丹佛来说更是这	  	   	  
样。我刚刚介绍的“披头士们（上面的列农，麦卡内），还包括 BeeGees，后面要介绍的

Elton John，都是英国人，唱乡村歌曲的都是地道的本土美国人。乡村歌曲现在的大本营

是田纳西的 Nashville。如果查一下本土美国歌星的出生地，很多都是南方人（“猫王”

也出生和成长于南方）。我推荐的这首歌，是我最早接触的美国歌之一，我在读大学时还

唱过，所以我对约翰丹佛特别有感情。1992 年他还到中国作过巡回演出。1997 年丹佛驾

驶私人飞机途中失事去世，享年 54 岁，我依然记得当年媒体的报道（我正在作博士论

文），和那年听到黛安娜公主车祸去世消息时同样震惊。丹佛在我心目中也是一个传奇。 

	     

11. The Mamas & the Papas （1940s－）：  “California Dreamin’ ” （《加利福尼亚梦

想》，1984）  
这首歌是王家卫导演的《重庆森林》的背景音乐。我是在

90年代初看这部电影的，王菲在里面演一个很佛系的小姑

娘，一边漫不经心卖着快餐（？）一边耳机里云里雾里听

着这首歌，好莱坞导演 Quentin Tarantino 对这部电影里王

菲的表演曾大加赞赏。几十年过去了，这首歌一直难忘，

你可以忘了电影里的林青霞，忘了王菲，甚至忘了这部电

影讲什么，这首歌依然萦绕耳际。一直想知道这歌是什么

名字，谁唱的。直到前几个星期才从同事那里得到答案。	   	  

这个青春组合现在可能无人知晓，但那一代人的青春就写在这首歌里，就像《蹉跎岁月》

里的《一支难忘的歌》（关牧村演唱）一样。比较起来，中国人活得太沉重了。 
	   	   
12. Carole King（1942－）: “It Is Too Late”	  	  （《晚了》，1971） 	  	  
	  
Carole	  King是美国早期的唱作人，也是歌坛常青树（现在

依然活跃），获奖无数，这里选的是她的一首写“分手”

的歌，在半个世纪前（1971）写女的提出分手还是很前卫

的。这首带有爵士风的歌也为她赢得很高赞誉。我选这首

歌也是喜欢这种爵士风。我个人对 Carole	  King整体评价

不高，我觉得她写的歌旋律性表现力比较一般，但也许是

她的歌内容接地气尤其是获得女性欢迎吧，Carole	  King依
然是个美国歌坛的现象级人物。	  

	  



	  
13. BeeGees （1946－）: “Too Much Heaven” （《太多天堂美好》，1979） 

 

我已经写过 BeeGees 了，这里不赘言。但怀旧金曲

里没有 BG 兄弟是不公平的。这首歌是三兄弟经历

了很多生活和事业起伏跌宕后的感受的写照，年轻

时的理想主义已经显得苍白（人生巅峰，爱情收获

都有好景不长的问题），但对生活对爱依然有梦

想，这就是 BG 兄弟 1979 年的状态。他们的招牌

falsetto（假声）这首歌中有充分展现（这首歌里不	  	   	  
仅大哥 Barry，Robin 也唱 falsetto），一如既往的安抚人性 soothing。当然，也可以到我

的《Oh BG 兄弟》一文中找我的 BeeGees 十大金曲。 
	    
14. Elton John（1947－）: “Goodbye Yellow Brick Road” （《再见，黄色地砖的路》

（1973）  
 
Elton	  John是一个老牌英国歌手，他在黛安娜公主悼念仪式上唱

了专门为黛安娜写的歌“Candle in the Wind”（《风烛》）。我

原来对他的印象是他一定比甲壳虫们或 BeeGees要小一辈，直

到我听到了这首 1973年的作品，才知道他原来出道也很早。这

首歌的经典性，我会把它和《加利福尼亚梦想》或《寂静之声》

并列。你不需要“听懂”到底唱的是什么，只要想象一个年轻人

毅然告别过去，重新上路。闭上眼睛静静地听，听完了，你会不

会怅然？	   	  
 
15. Billy Joel（1949－）: “Piano Man	  ”（《钢琴汉》，1973） 

 

Billy Joel 和 Elton John 是同时代人，而且 90 年代

开始和 Elton John 经常搭档演出。从演艺生涯来

说，他又像一个男版的 Carole King，都出生于纽

约市，七十年代就成名，创作甚丰，事业上非常

成功，在老一辈美国人中很受欢迎。但我觉得他

的成就高于 King。他还有一度沉迷于古典音乐，

希望将古典音乐的精华融入到通俗音乐中。这首	  	   	  
《钢琴汉》是他早期创作的作品，歌曲用口琴开场，内容是描写自己作为街头钢琴歌手的

心路历程，有心酸，有快乐，作为音乐人的执着和坚持。歌词讲的故事，口琴的间奏的穿

插，使整个歌的展开很有层次，把你带入歌者的生活情境和“钢琴汉”的内心历程。

Billy Joel 唱了这首歌后就得了“钢琴汉”的绰号，他的演出风格就是自弹自唱，有时还

同时吹口琴。顺便说，BB King 那首也有口琴间奏。怀旧歌曲里，有了口琴，或者手风琴，

往往境界全出，比如李健的《贝尔加湖畔》。	  
	    



16. Stevie Wonder（1950－）“Superstition” 	  （《迷信》，1972） 

 

很多人熟悉 Stevie Wonder 的《电话诉衷肠》(“I 
Just Called to Say I Love You”)。尤其 Diana Ross
的翻唱版本，堪为经典。但 Stevie Wonder 作为

作词作曲混声技术的全能音乐人，成就斐然，堪

称音乐天才。《迷信》又一次证明 R&B 是黑人

血液中非常强大的存在，他们的音乐生命力全在

于此，生生不息。 	  
	  
 	  
17.	  Karen	  Carpenter（1950－1983）（with	  Richard	  Carpenter）:	  	  	  “Yesterday	  Once	  
More”	  （《昨日重现》，1973） 

 

卡彭特醇厚的女中音辨识度极高，听过一遍你再不会忘记，她

的歌声虽不像小提琴那样美艳动人，却如大提琴那样沁人心

脾。假如要我在众女歌手中寻觅一个“梦中情人”的话，那应

该是凯伦卡彭特吧。卡彭特的歌在我的青春年月里留下了特殊

的味道和意义。她居然因为厌食症而年纪轻轻就离世，太让人

不舍了。《昨日重现》是真正的怀旧金曲，歌让人怀旧，人也

让人怀旧，老少咸宜，而且我相信卡彭特的歌是永恒的。 	  
	  
	    
一份 2021 新年礼物  
 
本来打算年内完成一份书稿的提纲，终于忍不住做“金曲推介”这件事，一份给朋友的新

年礼物。我推介的 20 首歌，都是成年老酒，都值得品尝，我尽可能呈现不同风格的老歌，

以及各种流派的代表人物，你可以随机地“取样”，就像你随机品尝不同的成年葡萄酒一

样，也可以按照自己的口味挑选自己喜欢的类型。我希望新年节日里你能腾出两三小时欣

赏其中的歌，可以独自享受，也可以和朋友或心爱的人分享，我保证必有收获。上述介绍

可能有疏漏，评价可能不对，欢迎指正，也很希望得到些反馈（你特别喜欢哪首），如果

你有什么好的的金曲，务必也介绍给我，因为任何人的视野都会有盲点。顺便说，疫情中

为派遣无聊，写了不少艺术方面的札记，很多朋友怂恿我开个公众号，可以扩大读者群，

内心有些痒痒，蠢蠢欲动，但怕“玩物丧志”，耽误了正业（比如写书的计划），再作计

议吧。2020 年是个糟心的年头，希望 2021 年有个新气象。	  
 
 
戴耘写于 2020 年 12 月 31 日（三小时之外的纽约市的时代广场上，大花球的装置正在调

试，疫情当下，电视直播，不会有人山人海的场面。在中国的朋友已经迎来新年。你好，

2021）。 


