
印度之旅（下） 

 

戴耘 

 

女人与文明 

 

在联合航空的飞机上，看了两部电影。一部是美国喜剧，《奥斯汀世界》，“穿越”

到英国 18 世纪作家简奥斯汀小说的人物世界，感受英国上层社会的幼稚与世故，傲慢与

偏见。一部是中国悲剧，《萧红》，一个女人和两个男人的故事（不算那个死乞白赖逼婚

的丈夫）。前者是 21 世纪的天真女孩在奇幻的经历中领悟现实，后者是 20 世纪初因逃婚

流落江湖的乱世佳人，在爱和背叛，希望和困顿中燃烧尽自己的生命。当然，两部的共同

点是女性视角。在印度，我也寻找这样的女性视角。 

帕罗，在见面之前，已经通过 emails 跟她聊得很熟了。和中国一样，印度感到了

培养人才的迫切性，这次会议的宗旨也就是要整合印度的资源，建立人才培养的社会支持

网络。帕罗是这次会议的主要“操盘手”，会议的日程，邀请国外学者，演讲题目的选定，

都是她一手张罗。我刚到旅馆，一位年轻小伙迎上前来，旁边是位戴眼镜的女士，三十来

岁的样子。男士说，“这是帕罗”，显然，男士是帕罗的副手。我正想热情地给帕罗来个

美式拥抱。帕罗见到我，就像面对一个陌生人一样，没有动作，没有表情。我初来乍到，

也不知印度人的习俗，不敢造次，只握了个手，寒暄了几句。 

本来以为帕罗不善言辞。后来几天里才看出她非常能说，也爱说，语速快，英语也

比一般印度人纯正。同被邀请的几个女同事分别来自美国，英国，以色列，匈牙利，韩国。

第一天开会，帕罗就在张罗给女士们的眉心上贴那个印度人特有的标记“bindi”，帕罗

说这是凝神之所，是定力。印度妇女到了年纪，尤其是结了婚，就会贴这个标记。代表成

熟心智之所在，也代表女人对丈夫的忠诚。 

“可是，男人为什么没有这个标记”我马上反驳，我给印度女士打抱不平，是为了

让她们开心。可这招帕罗不领情，不接茬。弄得我无趣。以后几天的会上基本看不到帕罗，

她忙于会议组织。 

新德里的会结束后主办方安排我们市内游。下午，在新德里市中心最热闹的商业街

区 Connaught	
  Place里的一个点心店，帕罗在等我们。我们在店里坐下等午饭时，帕罗端

上了一个生日蛋糕。上面写着“生日快乐”和“David”。是啊，第二天就是我的生日。

原来帕罗细心地从护照复印件上查了所有受邀客人的生日，找到了我这个 2月生人，而且

就在会议期间。帕罗还给我一个印有“Thank You”的小信封，里面是一张小纸片，上面

写着：“Dear David: You have been such a help from Day One and a source of 

inspiration to me. You have mentored me so much. For that I thank you”。帕罗

点上生日蜡烛，大家为我唱了生日歌。新德里的会刚结束，大家都特别放松。感情，我熟

悉的那个帕罗也回来了。 

 



 
Connaught	
  Place的点心店：帕罗为笔者点生日蜡烛 

 

去泰姬陵后我和几个英美同事就直飞这次印度之旅下一站加尔各答，在那儿我们有

个“工作坊”。加尔各答是帕罗的地盘。在那儿我有机会和帕罗在她工作的中心坐下慢慢

吃饭聊天。她说我的书她读完了，我问怎么买到的，她说通过“Amazon”订的。这世界真

的变小了。说到她的工作，印度的教育状况，帕罗叹了口气。 

“Depressing。每天所见所闻无法让你高高兴兴地回家”，帕罗说。贫困，缺少教

育资源，称职的教师，政府的支持。帕罗所在的科学人才培养中心，办一些中学生夏令营，

并提供优秀大学生参与科学实验的机会，可见印度虽然有印度理工学院这样的顶尖大学

（《三个傻瓜》用它做的原型），但大部分大学的教学资源、设施不足。谈到贫困，帕罗

叹息，妇女无节制地生育，七八个孩子是常态，无法打破贫困的怪圈。帕罗说她羡慕中国。

我印度有民主，中国没有。她说，可是专制能办成事，这儿是扯皮什么都干不成。帕罗又

说，在有些地区，生育无节制的背后，有着男权社会的家暴阴影，妇女只有不断怀孕，才

能得到法律保护。 

话题很快就转到了帕罗自己。“到了三十岁不结婚，周围人的话可难听了，说你人

皆可夫”，帕罗说。我感觉印度的“剩女”面临的社会压力可能比中国更大。显然，帕罗

未婚，在印度，到了这个岁数不结婚，一定被当作是个“异类”。聊天中得知帕罗拿的是

心理学博士，跟我同行。我没问帕罗她父母的情况。想必，女儿能读到博士，父母怎么也

是中产知识阶层的人，因为在印度，大部分穷人连念大学都有困难，除了少数拿政府奖学

金的。 

 到加尔各答的第二天，由于我们的住处无线上网有困难（可能是路由器制式问题），

打电话给帕罗求助。不一会，来了一位 40 多岁的男士，帮我们调试电脑，一看就是个挺

厚道的知识分子。他走后，美国同事瑞娜悄悄告诉我们，这是帕罗的男友。事情弄得有点

神秘兮兮。这位男士有个女儿，抑或因此帕罗父母不同意？也可能他离婚的事还没搞定？

没准帕罗还被当作“小三”？反正还是有点悬。这让我感受到一个现代女性生活在印度的

压力和压抑。 



 在加尔各答的最后一天，晚上飞新德里，然后转机返美。白天空闲，帕罗为我安排

了游玩加尔各答的日程和满满一页纸的景点介绍，还安排两个年轻人陪同。帕罗的周到让

我感动。 

在新德里的会上，我见到许多来自印度各大城市的从事教育的职业妇女，有学校教

师和教育咨询中心的负责人，也有教授和研究人员。不少有博士学位，感觉印度妇女教育

程度不差，一定是今非昔比。会议间歇，有意找了两位中年女性聊天。我问印度父母在男

孩女孩的受教育机会上父母是否有偏好，得到的回答是有明显重男轻女的倾向。我第二个

问题是男孩女孩的婚姻是否自主，回答是有改变，和父母的开明与父母、孩子本身受教育

程度成正比。一般而言，城市中产阶层更为开放、开明。我第三个问题是女孩结婚后是否

必须成为家庭主妇。她们说不一定（常常取决于有没有抚养孩子的问题）。但如果其中一

个需要在家，那一定是女人，很少是丈夫放弃工作。这一点，印度和日本一样可能比中国

更传统。作为一个上海长大的男人，我很难想象印度（或日本）家庭里做饭和擦地板是男

人的责任。我给她们提到许多日本职业妇女为了避免婚后为家庭所桎梏，选择独身的生活

方式。两人说印度也有，但属于 invisible（隐形）的群体，即会被边缘化。总体上，我

感觉印度依然是个男权社会。印度的家暴，有时甚至新娘也不能幸免，可见文化对女性的

严苛，对男性的怂恿。关于一个社会的文明程度，我有一个简便的验证方法，一看这个地

方的公共厕所，二看这个地方对妇女的态度。在这两方面，印度恐怕还有好长路要走。 

 

 

遗产与认同 

 

二月初的加尔各答，天气宜人，比北方的新德里暖和，是春天的感觉，让我这个中

国南方长大，现在生活在美国北方的人有回家的感觉。初到的我们驱车前往开会的地点。

路过一个有巨大穹顶的宏伟建筑，一问，是维多利亚女王纪念宫。当然是维多利亚时期英

国人在这里建的。车慢慢进入闹市区。这里的街区，建筑，我有似曾相似的感觉。对了，

是置身于外滩的感觉，连建筑的年代，风格都接近。这里是加尔各答的市中心，曾经是当

年的英国人居住的“白人区”，和印度所谓“黑人区”隔着胡格里河(Hooghly River；恒

河的一条支流，比黄浦江要宽一些)。17 世纪末期（1690 年），英国人沿着这条河进入了

印度，在这里安营扎寨，成立了“东印度公司”，从此开始了英国对印度殖民和统治的两

百多年的历史，直到 1947 年印度独立。这里也是英国人向东延伸进入新加坡和中国的桥

头堡，向中国输送鸦片的集散地。一路上，都是英国的古典建筑，最高法院，省长官邸，

还有那个带穹顶的邮局，远远望去非常壮观。我们的会议，在西孟加拉邦（West Bangle）

商贸部大楼里举行。走进大楼，只见墙上挂满了英国绅士的照片。这些人都是当年“东印

度公司”的风云人物。 

 



 
昔日辉煌：维多利亚女王纪念宫 

 

 
昔日辉煌：“东印度公司”总部 

 



 
昔日辉煌：商业部大楼内部的英国绅士们的照片 

 

无疑，在印度，英国绅士的遗风犹存。第一天，我们受邀赴晚宴。车穿过一个高尔

夫球场，驶入了一个高档休闲场所，一家叫 The Tollygunge Club 的英国会所。这次会议

的主要资助者恰塔基博士（Purnendu	
  Chatterjee）在会所的屋顶阳台上高规格为我们“接

风”。恰塔基博士早年在伯克利读博，后来在麦肯锡咨询公司做到了合伙人的高管位置，

1986 年成立自己的“Chatterjee集团”，从事矿业地产等多种生意。主人和客人一起喝着

葡萄酒聊天，不远处有人在放烟花，原来是婚庆活动。在另一头，又有歌舞声传来，一打

听，是加尔各答共产党在大选前造势集会。看来共产党在民主制度里也会有新的长进（印

度独立后他们曾在西孟加拉邦执政几十年，后因执政不力而下台）。正餐时几个侍者一个

拆盘一个上菜轮番进攻，弄得自由散漫惯了的我反而有些不自在。这种按部就班、有条不

紊、各司其职的饭局程式，是否也是英国绅士的做派。我想起香港人的办事方式，专人专

职，有板有眼，中国人一人包了的事，香港可能要三个人分头去做。这次会议的会务，包

括我们这些外请的人员的旅行，机票，会议的场地、饮食开销，全部委托专门的会务公司

承办。放在中国，主办方一定会动员手下员工甚至学生去做的。中国人图方便，英国人求

专业。 

 



 
印度主人在英国会所为英美客人接风 

 

英国人对印度的影响，在会议中也能感受到。新德里会议的最后半天，由一位英国

教授主持，所有与会者分成五个组（政策，课程，识别等等）讨论两个问题：确定此领域

的三个主要挑战和提出建设“人才支持系统”网络的三个建议。然后各组派代表向大会报

告结果。我作为“课程”组的牵头人（facilitator）参加了讨论。讨论进行得有序，没

有冷场。印度学者和教师整体素质不错，没有沟通上的问题，对问题的见解也比较到位。

同样的情况下，我的经验是中国人不擅长合作环境下的有序讨论，要么冷场，等别人定调，

要么七嘴八舌，自说自话的多，缺乏不同观点之间的有效沟通、协调、组织。这很可能是

自上而下的威权体制和文化的结果。如果会上来个官衔大点的，大伙儿的表情，说话味儿

都变了。仔细琢磨，是 power distance。 

 



 
加尔各答：笔者与印度学者交流 

 

对英国人，印度人有着爱恨纠结的复杂心情。这和同为英国殖民地的香港不同。悠

久的语言历史文化使印度人有强烈的自我身份认同。况且殖民者往往具有掠夺性和野蛮性，

类似上海黄埔公园“华人与狗不得入内”的种族歧视，在殖民地处处可见。加尔各答商务

厅大楼里照片上那些“东印度公司”的英国绅士们，在那个“日不落帝国”的年代，踌躇

满志，不可一世，充满傲慢与偏见。所以，印度人屈辱的集体记忆很难抹去。另一方面，

英国文化和生活方式已经是印度文化的有机部分。客观上，英国带来了先进的技术、生产、

管理方式，观念，包括民主制度，使印度走向现代化道路。印度人又不得不佩服这位老大

哥。同样的，新加坡的李光耀最感谢的不是中国人给的儒家（人治）文化，而是英国人给

的法制文化。 

“They looted first, and then they built”（“他们先是抢掠，然后他们建

设”），陪同我的年轻人苏迪普说。年轻人显然能宽恕殖民者犯下的过错乃至恶行。我听

说，有些老一辈的印度人甚至怀念英国人统治的那段时候，认为英国人走后，印度情况变

糟了，还不如让英国人来治理。这样的言论虽然“政治不正确”，却也道出了印度独立后

国家治理和发展的差强人意。 

在我心目中，英国人是了不起的。虽然它在殖民期间在世界上干了不少坏事，但没

有英国人就没有今天的世界。且不说近代科学技术和大工业生产，现代国家的所有观念，

体制（中国领导人津津乐道的“制度建设”），各种规章（包括法律、管理、会计等）大

多是英国人的手笔。理性和务实，细节上的一丝不苟，是英国人给我留下的印象。虽然文

学艺术上，我更喜欢法国人的纤细和敏感，但在社会治理、发展方面，我更推崇英国近于

冷酷的公事公办，用琼的说法，就是 incorruptible。萨特固然潇洒，罗素更接地气。 

 

龙腾与象舞 

 

加尔各答的会后，帕罗的上司南迪博士请来自新德里的辛克莱博士吃饭，知道我还

没走，就邀请我一起作陪，我当然恭敬不如从命。辛柯莱博士是位 60 多岁光景的女士，

资深教授，受邀到过中国。我和两位印度学者一起，不免谈些对印度和印度的观感和见解。 



 

我说，中国在基础设施即“硬件”的建设，从高铁系统的建设，光缆的覆盖，到城

市的发展和改造，领先于印度。一来城市有钱（有“城投”），二来有积极性（显示政

绩）。辛柯莱博士对此并无异议，但指出北京“摊大饼”的城市扩展贻害无穷。我记得印

度一位诺贝奖得主数年前撰文认为印度政府对扶贫，教育和医疗的投入不足，这一点中国

政府做得更好。确实，中国那种体现国家意志的由富裕省市帮助贫困省市的发展方式在民

主国家是不可能的。这就好像中国已经初具规模的三纵三横的高铁网络，不论具体过程中

有什么贪腐猫腻，从发展战略角度说，是可圈可点的。这就是中国中央集权的优越性了。

我住纽约州府奥尔伯尼市郊，很希望有条高铁通到纽约市，可以把三小时车程缩短为一小

时。但在美国这基本是做梦，更不要说全国范围了，谁肯投那么多钱（诚然，高铁的意义

对美国没有对中国那样大）。当然，这种政府主导，依靠投资拉动的经济，也造成大量资

源浪费、政府债务、和产能过剩，更不用说环境代价和腐败了。印度实行联邦制，不存在

这种 GDP 冲动。 

 

我问辛柯莱博士，她认为印度主要的问题是什么。她说现在的印度人从政府到企业，

没有上进心，甘于平庸，论资排辈。辛克莱博士的这个观点让我吃惊，因为我心目中对印

度人的刻板印象，从来是既聪明过人又刻苦勤奋的，否则何来虎妈的赞赏。可是，辛克莱

博士并不认为这些在美国的精英能代表大部分印度人。出去的这些人，一是在印度就受到

良好的教育，二是基本素质都比较好，三是愿意拼搏，这三点在印度都非常态。我说印度

的人浮于事，缺乏办事效率，是否和体制的繁文缛节有关。辛柯莱博士说这体制也是英国

人留下的。“我们印度人出了问题，常常怪英国人，”南迪博士半开玩笑地说。 

我自己的观察是印度人缺乏中国人那样的危机感，那种摆脱贫困和致富的强烈欲望。

这种欲望有时甚至达到走火入魔的境地。印度正好相反，不温不火。或许是穷惯了，或许

有神灵保佑。从我的角度，摆脱贫穷，教育是关键。和中国一样，印度的小学初中免费义

务教育还是最近的事。教育资源的严重不足，依然是困扰印度的重大问题。农村不仅贫穷，

教师奇缺，两者又不幸互为关联。所以新德里和加尔各答两次会议一天都不落的印度著名

核物理学家辛纳（Sinha）在会上一再呼吁关注农村教育。贫富差别，也使社会很难有教

育公平。这个问题印度可能比中国更严重。好在印度是民主国家，非政府组织和民间力量

更有活力，可以更有作为，包括帕罗所在的中心。 

 
印度的车水马龙 

 



在谈到贫困问题时，印度朋友向我提到印度谚语：出生贫贱不是羞耻，死亡之日依

然贫穷则是。我说前提是社会提供足够多足够公平的机会，否则底层难有翻身机会。这恰

是我最担心的中国存在的问题。人口巨大，本来就是粥少僧多，竞争激烈；不多的机会被

有权有势有关系的既得利益集团把持，这种态势又受到“人情”和“关系”的中国特色助

推而加剧，造成社会阶层的板结。贫富差异问题在印度也很严重，民主制度本身似乎并没

有帮助印度实现更大的向上流动性（upward mobility）。这个问题在南美也同样存在。 

我又向辛柯莱博士问起印度媒体，辛克莱博士认为媒体也走下坡路，不负责任的报

道经常出现。我想，新闻传媒的功能无非两个：提供公众应该知道的信息，提供公众乐于

知道的信息。前者培育公民意识、开阔文化眼界、维护公众问责权和知情权，后者走向娱

乐和消费，极端一些就是媚俗，吸引眼球。如今媒体的产业化，商业化，使新闻媒体越来

越多地揣摩消费者的好奇心，投其所好，即使欧美发达国家的媒体也无法洁身自好。中国

的新闻媒体人不乏有社会责任感的，包括“央视”也有不少优秀和敬业的从业者，但受制

于官方管制，脱不掉它“喉舌”的胎记。印度媒体至少不会堕落和不堪到那样的地步。媒

体的独立使官员腐败不至于那么猖獗；加之印度司法独立，企业私有，很难形成权力和资

本联姻所构成的盘根错节的庞大利益集团，把持国家命脉。  

 

 
加尔各答大街上的游行示威非常有序  

 

和我原来的刻板印象不同，印度并不是一个像日本那样同质性很强的社会，相反，

它极具异质性，不同宗教，民族，阶层往往格格不入，甚至老死不相往来，这增加了国家

认同和社会和解的难度。比如讲英语的上层与不懂英语的下层，信印度教的印度人和穆斯

林印度人，完全生活在两个世界。多种阶层，民族，宗教，党派的争执，造成印度民主过

多的扯皮，最后互不相让，一事无成。和中国一样，印度缺乏一个强有力的中产阶级群体

和公民社会，用 Robert Putnam 的话说，是缺乏“社会资本”（social capital）。原因很不

同。印度的问题可能是社会群体和阶级的隔离，社会网络、非政府组织对国家治理的参与



有限。中国的问题是过于强势的中央集权和控制，使民间力量缺乏独立生存、成长的空间。

没有有效的政治参与，有时专制可能比民主制度更有效率。但是如果专制者永远要“为民

作主”，那这个国家的“社会资本”永远是萎缩的，不发育的。更不要抱怨老百姓碗里有

了肉吃依然要骂娘。中国现在的问题是自然环境、社会环境、人文环境的普遍不佳（富人

出逃便是症候）。在官方高调和网络吐槽之间，在毛左与自由派的口水仗之间，在精英摇

旗呐喊和大众娱乐致死之间，是主流民意的缺席，民族精神的疲软，社会道德的犬儒。若

干年前激情澎湃投身于教育和维权的一些朋友，这两年醉心于特异功能，长寿秘笈，令人

唏嘘。Elephant in the room! 这种状态，只能带来负“社会资本”。这种状态，只能带来负

“社会资本”。权力高度集中带来的腐败破坏程度比印度要大的多。印度至多是些地头蛇

的欺行霸市和权力寻租，与周老虎李老虎那样的一手遮天，呼风唤雨，强取豪夺相比，只

能算小打小闹。更可怕的，是在权力的丛林法则下的文化崩盘和信用破产。 

 

龙和象都是被英国人打开了现代化的大门。印度和中国一样都没有回头路可走，也

都面临在现代化过程中水土不服的问题。如果这是一场龙象比赛，似乎龙已经占了先机。

但是，龙的气势背后其实有很多“虚火”。象的滞重背后未必不隐藏着巨大能量。 

 

 
加尔各答市中心的摊贩 

 

青春与梦想 

 

在那个英国会所的阳台宴席上，我和印度朋友谈印度未来：拉西里先生说，人口年

轻是印度发展的最大优势，恰塔基博士说他有稍稍不同的观点：“小时候看到贫困乡民载

歌载舞，自得其乐，我现在依然很羡慕他们，想跟在他们后面一起手舞足蹈”。我相信恰

塔基博士说这番话时是真诚的，而不是富人活腻了反过来意淫一把当穷人的乐趣。富裕并

不一定能带来幸福。但反过来，贫困确实会带来不幸。贫穷带来的屈辱和绝望甚至可以摧



毁一个人的生活意志。贫穷而依然快乐着毕竟是无奈之举。物质小康，并且活得自在和从

容，当然更好。我们父辈生活得不富裕，目标就是解决吃饭问题，他们没有多少奢望。我

推测，这也是中国第一代农民工和他们的儿女们不同的地方。追求幸福，包括物质和精神

的满足，是年轻一代的期待。无论是北京的蚁族，东莞的打工妹，还是“梁庄”的后代，

都比他们的父辈见过更大世面。理想和现实的落差，是会让一些年轻人跳楼的。 

 

在新德里的会上，我注意到了在会务帮忙的印度小伙拉贾夫（Raghav）， 年龄不

过二十几岁，俊朗的脸部轮廓，留着络腮胡，一看就是印度人的模样。第一天跟他聊印度，

印度和中国的南疆争议。“他们突然扎起很多帐篷，让我们很紧张”，拉贾夫说。印度对

中国不待见，还因为中国在背后撑巴基斯坦的腰。拉贾夫显然很关心时事。他又跟我谈西

藏这个敏感话题。 第二天，他找到我，说要送我一本书，是达赖喇嘛 2008 年出的书《唤

起心智，开启心窗》（“Awaking the Mind, Lightening the Heart”）.我知道，他不

仅是想启悟我的心智，而且希望从中找到善待西藏人的途径。我能理解他的良苦用心。我

跟他说，中央政府在西藏也投了不少钱，做了不少改善藏人生活的好事。当然，人心向背

不是钱就能买到了。后来我知道，拉贾夫德里大学环境教育硕士毕业后，现在在非政府公

益组织工作，并继续学业。 

 

 
在新德里国际会议中心与拉贾夫合影 

 

在加尔各答陪同我的两位年轻人中，苏迪普是个英俊小伙，27 岁，还没有女朋友。

他说想先立业再成家，父母抚养他长大成人做出了很大牺牲，现在是他该回报的时候了。

另一位是奥诺，有些书呆子气，23 岁，在读研究生，也没有女朋友。我们每到一个地方，

奥诺都要问我“感受如何？”非常可爱。奥诺也爱说，在车上喜欢跟我聊天，可是奥诺的

英语口音之重，巴拉巴拉听上去就像在说夹杂了几个英语单词的印度话，几乎没有一句能

完整的听懂，弄得我只能不断地“Pardon me?”。印度的年轻人总体给我较为淳朴的感觉。



我至今记得苏迪普和奥诺在向我介绍新兴开发区的那种自豪。对他们来说，外面的世界，

依然精彩。但有一天，他们可能会感受到，外面的世界，也有无奈。中国的年轻人恐怕早

早地就领略了这种无奈，所以有一种和他们自身年龄不符的老成和暮气。 

 

在加尔各答的“工作坊”，有机会与十多位私立和公立的初中高中学生互动。会后

有两个女生来和我交谈，均来自私立中学，可见都是富家子弟。一个为是否能考取医学院

焦虑，因为如果考不上医学院，整个家庭都会有失败感。另一个同样为家庭的期待压力而

困扰，但情况不同，是因为其他兄弟姐妹都很优秀，父母也会期望她能效仿，无奈她有自

己的想法，要走自己的路。会后我问两位教师印度学生压力大不大。一位说许多问题来自

家长，考进好的大学是成功的唯一通道。不能容忍失败，是因为承受不起失败的后果，搭

不上这班车，就有可能搁浅在底层。我听着，怎么觉得是在讲中国的父母。这里，一是机

会多样问题，二是价值多元问题。前者是社会现实，后者是文化取向。中国大陆和印度恐

怕主要还是机会问题，而台湾香港虽然发达了，学业竞争依然激烈，恐怕更多是文化问题。

美国机会相对多样，失败了可以重来，也并非有了学位才能赚大钱或赢得社会地位，文化

取向更加个人主义（各活各的，自己开心就是），避免了攀比和恶性竞争。 

 

 
印度老师、学生会后与笔者攀谈 

 

我一直觉得，中印面临共同的问题，是怎样给年轻人创造更多机会。在新德里时，

和日本教授隅田学（Manabu Sumida）聊天，他说，日本现在的问题，是年轻人失去希望。

我不禁愕然。莫非，这是个世界性问题。是全球经济的衰退吗，还是否因为年轻人的期望

值越来越高，同时又觉得这个目标越来越不可企及？在中国，有一个文化误区，是将幸福

感和社会地位紧密联系在一起。这就意味着只有所谓“成功者”才有幸福。而成功对于中

国人，是“出人头地”，是做“人上人”。问题是有多少人能做人上人，况且做人上人才

会有快感是否是一种变态。这么说来，恰塔基博士提到的贫困乡民的载歌载舞，算是追求

一种返璞归真的幸福观吧。 

 



 
Agra 红堡遇到的阳光少年 

 

将近两个星期的印度之旅结束了，我坐印度航班回到德里，然后坐联合航空回美国。

在德里机场，又看到入关处的佛手，这次是向我说再见吧。经过一夜的飞行，13 日凌晨

到达新泽西的纽瓦克机场时，被告知美国东北部暴风雪来袭，几乎所有航班被取消，我回

奥尔伯尼的航班也取消了。于是，重新签了第二天下午的飞机。回不了家，有些沮丧。我

不愿在新泽西滞留，便一不做二不休，买了城际火车票先坐到纽约市的 Penn Station

（纽约市两大火车站之一），再做计较。到那儿时，凑巧了：去奥尔伯尼的 Amtrak 火车

一刻车后出发。在回家的火车上，窗外大雪纷飞，白茫茫一片，与铁路平行的赫德逊河已

经看不见了。感觉我又进行了一次“穿越“，从温暖的南国返回寒冷的北国，从 17 世纪

的泰姬春梦回到 21 世纪的冰雪现实。拉贾夫又来邮件了。不过，我还是喜欢在新德里时

他发给我的一个链接。那是一段视频： 美国加州一个 15 个月大的还在蹒跚学步的亚裔女

童，第一次面对从天而降的雨滴而欣喜万分。她独自站在雨中，身体已经淋得透湿，却依

然忘情地张开小手去享受雨滴的清凉滋润，嘴里不断发出“wow”的惊喜。是啊，生活是

充满惊喜的，包括这场阻碍我回家的大雪。  

 

完成于 2014 年 3 月 13 日 

 
	
  


