

## 激情如火，柔情似水：回望 Celine Dion

戴耘

Celine Dion 是因为 1997 年的电影《泰坦尼克》的主题曲 “My Heart will go on”（《我心永恒》）家喻户晓的。我知道她比较早，先是听了她的歌，然后才知道这位歌手。最早是在上海石库门家里的亭子间听她早期的一首“失恋”主题的歌《我的心跳在哪儿》

（“Where Does My Heart Beat”），当时我在准备出国，为练听力，每天听 VOA, BBC 的英文节目，也听排行榜上榜的新歌，其中就有这首歌（大约是 1990 年）。唱这首歌时 Celine 刚刚出名，还只有 20 岁左右。现在回过去听，Celine 对那首歌的演绎中已经有了所有让她后来成为超级巨星的要素，磁性优美的音色，奔放饱满的高音，极好的内在感觉（韵律、节奏），自如的声音控制，同时还带有她鲜明的风格：激情如火，柔情似水。

Celine 是加拿大法语区的魁北克人。真正让她在美国走红的是 1991 年出品的动画片《美女与野兽》主题曲（两重唱）。这也是我听到的 Celine 的第二首歌，非常好听，但我还是没注意是谁唱的。后来一次在美国家里看电视里的花样滑冰，一位刚刚经历丧子之痛的女运动员上场表演，用的是“Power of Love”这首回肠荡气的歌声，非常震撼。那时我知道了 Celine Dion 的名字，并且买了她的这盘就叫 Celine Dion 的专辑，然后我开始收集她的其他专辑，这才发现前两首我提到的歌也是她唱的。当时先后买了差不多十张碟（包括三张法语歌 CD）。1998 年我研究生毕业，忙于工作，不再“追星”。这一停，二十年没听这些 CDs 了。前些日子，忙着搬家，当年我买的几十张歌曲 CDs 从柜子里翻了出来。女儿前些日子从加州回 Albany 探亲，从中挑了 Celine 的一张法语歌 CD 听了起来。今年圣诞节特殊，疫情当下，我也乘圣诞节的节日期间，完整地把 Celine 英语法语歌重新听了一遍。有些歌，我直接在“油管”点歌。Celine 的歌现在听，和二十多年前听感受又不同。

我认为好的歌手，就像所有好的音乐人一样，不仅仅是“唱”，她是“有话要说”，她能把你带入特定情境去体验某种情绪、经历。Celine 就是这样的歌手。Celine 回忆她在录音棚试唱《我心永恒》时声音颤抖，唱了几句后情感不能自己，只好暂停。有一位制作人回忆，当时一听 Celine 开唱，全身发麻起鸡皮疙瘩（goosebumps），还有一位说许多在场的人顿时泪目，“这歌突然有了生命”（It has a life）。Celine 唱歌总是非常投入，非常用心。唱那歌时，她就是 Rose。

Celine 的歌有各种风格，通俗，摇滚，福音歌曲，灵歌（soul），R&B，但主要风格是抒情的慢歌，慢歌里有“柔情诉说型”的，像是向朋友或情人的诉说，如 “If I were You”

“I love you, Goodbye”，也有宣叙调式、十分高亢的，如 “Power of Love” “All By Myself”。后者显示 Celine 极强的爆发力和高音区的控制力，在超高音区还能像小提琴那样表演漂亮的华彩。Celine 还有一类情境性戏剧性特别强的歌，带有很强叙事性，达 4—5 分钟，这些歌不仅旋律华丽，酣畅淋漓，而且具有音乐剧一般的情境性，在《诱惑我》、《下一个航班》和《氧》中，Celine 完全成为一个人物角色，《诱惑我》中气声的运用，《下一个航班》中的“哭腔”，《氧》中的窒息感和挣扎感，用声音完成了高难度的戏剧

表演，创造了很强的现场感（让我想起 Springsteen 在电影《费城》里的插曲，也极富画面感）。

Celine 与惠特妮休斯敦、玛瑞亚凯利是上世纪九十年代北美（甚至世界）歌坛的三大天后。惠特妮，典型的黑人嗓音，厚实具有穿透力，天下无敌。惠特妮的“I Will Always Love You”（《保镖》插曲）和 Celine “Power of Love”可以说是在伯仲之间，如果讲 power 当然惠特妮的音色更加劲爆、浑厚，但 Celine 的音色更加华丽。玛瑞亚的略带沙哑的嗓子，和极宽的音域（把海豚音加上是五个八度），把 R&B 的曲风发挥到极致，她的影响力显然胜于 Celine，但 Celine 的慢歌充满女人味，她的音色华丽而富于张力，又胜玛瑞亚一筹。Celine 的音域跨三个八度，她的声音可塑性很强，轻柔如春风化雨，高亢如排山倒海。她的嗓音条件唱歌剧可能单薄了，但唱音乐剧绰绰有余。我比较喜欢她的曲风中 R&B 和 Soul 的部分，有时她的运腔让我联想起京剧里的一唱三叹（如 “If You Could See Me Now”），她 R&B 曲风的歌收放自如，许多装饰音，滑音和转音，运用得炉火纯清。我自忖，她的大部分歌除了谭维维、张碧晨这样声音条件出色又训练有素的歌手可以试试，一般的中国女歌手都唱不了，所以我估计国内很少有歌手愿意挑战 Celine 的歌曲难度。

Celine 出过好几张法语歌专辑，我收集了三张（“Dion Chante Plamondon”, 1991, “The French Album”, 1995, “S’il Suffisait D’Aimer,” 1998）。Celine 的法语歌和她的英语歌不同，有一种别样的韵味，女儿从加州回来看我，看到了我的 CDs，她放起了 Celine 的一张法语专辑，我问女儿为什么 Celine 的法语歌味道不同，女儿说更加 “mellow”（柔软）。确实，Celine 的英语歌非常华丽奔放，但有时用力过猛，在她法语歌中，声音更加柔和，情感更加细腻，像在跟你喃喃细语，如《我曾经等待》《如果值得爱》，也就是说，“柔情似水”多了，“激情如火”少了。所以我在精选她的“金曲”时，发觉我更偏向她的法语歌（当然，不排除我对法语本身的偏爱）。

有许多顶级音乐制作人与 Celine 合作，James Horner 是我喜欢的音乐作曲家（他的 “Legends of Fall”, “Brave Heart” soundtracks 都脍炙人口）。他在为《泰坦尼克》作曲时偷偷瞒着导演 James Cameron 写了 “My Heart Will Go On”（《我心永恒》）并让 Celine 演唱，然后说服导演把歌作为主题曲放在片尾，没想到成为风靡世界的金曲，为 Celine 获得格莱美奖等荣誉无数。记得我 2000 或 2001 年在上海的商场上还听到在放这个曲子。著名音乐制作人 David Foster 也与 Celine 合作了 “The Color of My Love” 等曲子，最重要的合作者当然应该是大名鼎鼎的 Diane Warren，她创作的 “Unbreaking My Heart”（Tony Braxton 演唱），我认为是 soft rock 中的极品之一。她为 Celine 写了 “Next Plane out”（《下一个航班》），和 “Water from the Moon”（《月中水》）等曲子。Celine 也演唱了 BeeGees 的歌《永生》（immortality）。另外，Celine 的两重唱《美女与野兽》“When I Fall in Love”（《西雅图不眠夜》）“The Prayer”（与安德烈波切里），“Tell Him”（与 Barbara Streisand）都非常精彩，与合作者配合默契。她与帕瓦罗蒂的两重唱则有点 “不搭”，不过这个听众不会计较。

音乐杂志的评论家们对 Celine 的歌比她的听众严苛得多。最主要的批评是她的歌曲演绎过于滥情，批评者可能觉得都快二十一世纪了，哪能还像艾米莉勃朗蒂的《呼啸山庄》或

茨威格的《陌生女人的来信》的女主人公那么浪漫激情。批评者一定觉得比起过去那个还相信爱情和眼泪的年代，比起 Celine 的 sentimentalism，阿黛尔的“Rolling in the Deep”更真实。这显出批评家的短见和媚俗之嫌。不能因为时代变了，就认为《呼啸山庄》、《一个陌生女人的来信》那样的激情就不真实，这就像认为贝多芬的《命运》已经过时、不再 compelling 一样。Celine 有着张扬的西女性格，又何须收敛自己的情感？她跟 Rene 的忘年爱情也足见她的浪漫和勇敢，最重要的还是她的歌声本身具有信服度 credibility。

对 Celine 的另一歌批评是她的歌过于工巧，缺乏自发性。我的回答是她的很多歌偏向于艺术歌曲类型，而不完全是通俗歌曲（pop），不能要求她像 Bob Dylan 或 Alanis Morissette 那样对声音的随性处理。应该像听音乐剧《悲惨世界》里芳汀的《I Dreamed a Dream》那样听 Celine 的歌，你如果喜欢音乐剧《悲惨世界》，你也会喜欢 Celine 的歌。

当然，我同样喜欢像玛利亚和惠特妮的歌，也买了她们的不少 CDs。而且，青菜萝卜各有所爱。即便如此，Celine 的全球号召力还是巨大的。Celine 1992 年的专辑《Celine Dion》和 1993 年的专辑《爱的色彩》进入演艺界主流视野，1996 年在亚特兰大奥运会开幕式上主唱奥运会主题曲《梦想的力量》而成就了自己的事业巅峰。她的专辑全球销售量至今已达到两亿张。

我 1998 年毕业就不再关注 Celine 的歌了。只从媒体上知道她用试管受孕生了三个儿子，后来又去了拉斯维加斯驻唱，然后大她二十多岁的老公 Rene（也是她的伯乐和经纪人）生癌去世了。两年前，Celine 在美国巡回演出到了在纽约州府 Albany 这一站，场所是 Albany 最好的 SEFCU 篮球馆。很多华人朋友都买了高价票去看了。我事情忙，没心思花这个时间。今年的圣诞节一人在家，收拾旧收藏，我又有机会把过去的 CDs 拿出来听。1968 年生人的 Celine 作为歌手是否已经“过气”？不管怎样，时代变了，我作为音乐听众肯定属于过气之人了。我的看法是一个人一辈子的情愫都是年轻时听的音乐造就的，“过气”是必然的，好在所有“过气之人”都有资格怀旧。Celine 的歌和 BeeGees 的歌一样，能够伴随我老去。

写于 2020 年 12 月 27 日星期天

#### 附：戴耘选 Celine Dion 金曲十二首

12. All By Myself（《独自一人》）（写孤独的歌，Celine 把她的高音发挥到了极致）。

11. Papillon（《蝴蝶》）（法语）（咏蝶，赞美蝴蝶的自由、轻灵和优雅，虽然生命短暂）

10. Because You Loved Me（《因为你爱过我》）（电影“Up Close and Personal”插曲）

9. S'il suffisait d'aimer（《假如足够让我们相爱》）（一首写“分手”的歌，即使愿意付出，都无济于事。一种坦诚谅解而充满失望无奈的女性视角）

8. Power of Love，《爱的力量》，（爱的宣示，Celine 歌中回肠荡气的一首）

7. Memoir d'Abraham 《追忆 Abraham》（法语）（悼亡歌，一首深情缅怀，令人难忘的慢歌；Celine 低声吟唱也拿捏得非常到位）

6. Ziggy (Un garçon pas comme les autres 《与众不同的男孩》)（法语）（写一个明知不可而为之的可爱女孩的恋。法国情调很浓，爱上男孩 Ziggy，表白却得不到回报，知道其实他爱男孩！知道这爱没有结果，却依然爱他！低迴的旋律，情感就在叙事中，有失落但不沮丧，非常好听的一首歌！）

5. Oxygen（法语）《氧》（节奏由慢到快，呼吸困难！写一个患有恐惧症的人在电梯里，在人群中突然恐慌而窒息的主观感受，感受 Celine 的高音的劲爆和华彩）

4. Next Plane Out 《下一趟航班》，（雨声，就像是电影中的场景，不能再等待一分钟的急迫，渴望，不顾一切的马上出行，见自己的情人，非常经典、令人动容的一首歌，Diane Warren 作曲）。

3. J'Attendai（《我曾经等待》）（法语）（最柔情的演绎，怅惘中透露坚韧和至死不渝）

2. Seduce Me（《诱惑我》）（Celine 最 sensual 最 sexy 的一首歌，人声与吉他的天衣无缝的合成，高音如火般的迸发，气声、叹息和颤音的运用，吉他的间奏，赋予整首歌一种无与伦比的戏剧性和心理张力。）

1. Vole（《飞翔》）(French)。（灵歌。从心底迸发的渴望，挣脱人间的痛苦，自由地飞翔；唱出人类千古的欲望，唱到灵魂出窍。最后，余音缭绕，不绝于耳，如一个远古的歌声入梦，然后又消失于天际。此歌有 Celine 翻唱的英文版，但要听她的法语原版，味道不同）